微刻艺术家张翼的故事:生命是个奇迹

2018-11-09 13:56:34 来源:当代财经网

打印 放大 缩小

路过高原/文

张翼是我多年的朋友,不远两千公里来到青海。有朋自远方来,我自然十分高兴。十月的青藏高原已经进入漫长寒冬,美丽的金银滩草原早已几度落雪。我们却如沐春风,相谈甚欢。

我对张翼先生充满崇敬。一是他创造了生命的奇迹,一个被医生宣布死刑的癌症患者,不仅奇迹般活了下来,还活出了人生的精彩;二是身患绝症的他醉心艺术,创造了艺术奇迹,一根头发丝他能刻上两行字,成为创造每平方厘米刻908字和完成微刻版中国四大名著两个吉尼斯世界记录的微刻大师。

用生命点燃艺术,用艺术点燃生命,张翼算得上是个生命传奇。

1999年5月,37岁的张翼被诊断为肠癌晚期,面对医生“最多能活60天”的“死刑判决”,历经大烟大酒自暴自弃甚至自杀未遂之后,他选择了倾心他所喜爱的微刻艺术来缓解病痛,竟然奇迹般地活过了60天,三个月,半年……最后,他惊奇地发现,身上的癌细胞已经踪迹全无。至今他已经健康生活了整整14年。“那都不是事儿”,今天的张翼神采飞扬,豁达开朗,保持着旺盛的精力和健康的心态。微刻是用针在一块磨得平如镜面的石板上刻下只有在数十倍放大镜下才能够看清的极细微的字,首要高度集中精神,几小时保持一动不动,稍不留神就会前功尽弃。在微刻《红楼梦》等四大名著时,他都是先一章一回地背诵下来,然后潜心雕刻,有时候一坐就是几个小时。创作高潮时,他曾连续29天不下楼,长长的胡须,蓬乱的头发,像个深山里的野人。当你将全部意志聚集起来时,她会有创造奇迹的力量。成功的钥匙总是喜欢藏在寂寞的口袋里。一次张翼被请到山东师范大学给中文系的同学们讲课,他不无得意地问:“你们都是中文系的高材生,谁能把四大名著背下来?”同学们都摇头,张翼说:“我能!”张翼就请他们随便点单,把全场震得一片唏嘘。张翼说,要在一根头发丝上微刻两行字,靠的是意念,如果靠放大镜或其它工具,一边看一边刻,就会前功尽弃。张翼所有的微刻作品几乎都能倒背如流。

我跟张翼先生的相识约在2005年。感动于他的传奇,便跟他探讨一些生命的道理。后来张翼去了北京建立微刻工作室,艺术之树开出了新花。我公务之余去位于东三环的京广大厦拜访他,天南海北,舞文弄墨,谈了一个下午。以后联络时断时续,但我对张翼的敬仰和关注却从来没有间断。通过QQ空间密切关注着他的行踪和思想轨迹。他也会随手在网上写一些东西,虽信手拈来,但皆深刻而富有哲理。他背诵了那么多书,读了那么多经典文章,深厚积淀自然技高一筹。一个连死亡都不怕的人对生命会有更深悟道。他俨然一位阅历丰富的智者,一个充满智慧和神秘的佛陀,对人生和事业,对金钱和艺术,对芸芸众生,对尘世风云,他都细致入微又一针见血。每每跟他在一起常常会碰撞出思想的火花。那次在北京见他,说话间,他说你老弟跟我交往这么多年,从来没有提出过索要我的作品,我知道你是喜欢的,我送你一块微刻《论语》,“半部论语治天下”嘛。我受之若惊,一直小心翼翼珍藏至今。

“听说你来青海,我就有一种过来看看你的冲动,新华社的郝桂尧说你是为官者中极有思想的人,我喜欢你这样的朋友。”张翼对我的溢美之词打开了我俩的话题。走在冬日海晏县城的街头,我又一次跟他探讨起生命奇迹的话题。我向他讲起藏区工作的感悟,一是藏民简单朴素的生活态度,再是面对天高地厚的大漠荒原你会觉得人实在渺小得不值一提会越来越谦卑。在茫茫高原,你常常会被藏民的纯朴和简单所感染,藏民家有牛羊千万,但基本上银行没有储蓄,他们也不会像现代都市人一样置办家产、房产,有了一套房再买二套房,存了一百万还想两百万。永远没有满足,就找不到生命的本真和快乐。到了夏天,牧民们举家到海拔4000米以上的夏季牧场放牧,除了一群牛羊,他们几乎一无所有,饿了吃点随身带着的风干肉、糌粑,渴了就喝点雪山泉水。就是这么简单。生命的本原其实都是极简单的。人一简单就快乐,一复杂就纠结,但是我们往往身不由己。小时候简单,长大了复杂;穷时候简单,有钱就复杂;落魄时候简单,有权势了复杂……历经生死考验的张翼变得简单了,洒脱了,豁达了,而这正是我喜欢的品格。

我们还特别聊起了有信仰的藏民。藏民的坚定与虔诚,跟张翼靠意志战胜病魔一样,充满玄机。信仰是生命的支柱,高原恶劣环境中的藏民如果没有坚定而虔诚的信仰,很难想像能够挺得过物质生活的艰辛。不仅物质匮乏,高原上空气都是稀薄的,不容得欲望更多增长。即使面对再大磨难,他们依然心存美好。只有精神才是不可战胜的,拿破仑说,“世界上有两种力量,一种是思想,一种是剑,而思想总是战胜剑。”所有靠物质支撑的幸福都不能持久,都会随着物质的离去而离去。只有心灵的淡定宁静,才是幸福的真正源泉。磕着长头去拉萨朝圣的藏民是藏区最为感动我的篇章,每每面对些满面风霜,衣着褴褛,用身体丈量生命的信徒,我总是控制不住自己,都会小心翼翼地用心审视,期望从他们几乎毫无表情的脸上读到一些人生道理。从青海去拉萨朝圣需要整整三年时间。但是从踏上去拉萨漫漫长途的那一刻起,一切都放下了,放下了以前拥有的一切,执著的一切,他们甚至连吃的都不带。在路上,他们更是空无一物,什么压力啊,痛苦啊,纠结啊,死亡啊,全然放下,只带着一个坚定的信仰。只要消除执念,便可寂静安然。放下就是升华,坚持就有奇迹。这也许就是所谓的“释然”。看过一本书《生命的重建》,其基本观点是人们所有身体的病痛都是心的反应,都是心态的结果。心态足够自由和健康,则百病不扰。由此看来,放下一切去朝圣的信众,历经三年一千多个日日夜夜的长跪和跋涉,还会有什么疾患,还有什么过不去呢?如同我眼前的张翼,当他从死神手中抢回一条生命时,当他醉心于艺术创作欲战胜不治之癌时,他还有什么放不下,还会有什么顾虑和纠结呢?生命的奇迹就这样产生了。张翼用自己的传奇经历告诉我们这个生命的原理。

从网上找来一首小诗《生命是个奇迹》:一支从污泥里长出的夏荷,竟开出雪一样洁白纯净的花儿。生命是个奇迹。一颗针尖大小的绿色种子,竟能在严寒酷暑中萌发出绿意。生命是个奇迹。一棵毫无生机的枯萎大树,竟能在春风春雨中重新萌发。生命是个奇迹。又想起了歌手林忆莲唱过的一首歌:如果全世界我也可以放弃,至少还有你值得我去珍惜,而你在这里就是生命的奇迹。【写于2013年10月18日】

责任编辑:ERM523

相关阅读